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Esperanza en medio del infinito

Imagine el infinito. Probablemente, imagina algo que no termine que continta para
siempre. Este rostro de infinito no es equivocado — es cierto que algo infinito no tiene
ningun fin — pero no captura totalmente el sentido que infinito es ni como es. El infinito es
un concepto que no funciona casi nada en nuestro conocimiento de realidad. No es un
numero. No tiene valor, pero es mas grande que todos los demdas nimeros. En “La
Biblioteca de Babel” por Jorge Luis Borges, se describe una Biblioteca tan grande que tiene
un libro tinico de 410 paginas por cada combinacion de letras (mas el espacio, la coma y el
punto) posible. Es decir, hay aproximadamente 10'**7°®* libros en la Biblioteca. Por
referencia, s6lo hay mas o menos 10°* estrellas que podemos ver en el universo hoy en dia,
solo hay alrededor de 10 granos de arena en toda la tierra y hay menos que 10'° segundos
en 300 afios. 10'*7°% es un ntimero tan grande, podria ser infinito. Pero no es. El infinito
todavia es mas grande. Es con estos nimeros y conceptos terribles y grandisimos, y esta
confusidn sobre el infinito que Borges nos presenta la Biblioteca de Babel. Borges usa esta
incomprensibilidad de la Biblioteca y del infinito a comunicar que nadie puede saber el
verdadero significado de nada. Borges usa este hecho angustioso para cuestionar que nos
da significado a nuestras vidas y concluye que frente a esta incertidumbre, hay algo que la
Biblioteca no puede capturar en sus paginas infinitas: la esperanza.

La Biblioteca es una metafora para la vida y nuestra existencia, especialmente en
relacion con la busqueda de significado en la vida. Cuando Borges dice en la primera

oracion del cuento, “El universo (que otros llaman la Biblioteca)”, dibuja una linea



directamente entre la vida y la Biblioteca. La metafora es fortalecida cuando aprendimos
que el narrador busca algo que ofrece el significado de la Biblioteca, “he peregrinado en
busca de un libro, acaso del catalogo de catalogos”. Como el narrador, estamos
constantemente buscando el significado en nuestras vidas. Es parte de ser humano.

La Biblioteca, sin embargo, no ofrece respuestas a la busqueda del narrador. “La
Biblioteca es total... [Tiene] todo: la historia minuciosa del porvenir,... el catalogo fiel de la
Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la demostracion de la falacia de esos catalogos,
la demostracion de la falacia del catadlogo verdadero,... 1a relacion veridica de tu muerte”. En
este sentido, la Biblioteca ofrece todas las respuestas porque tiene todo lo que podria ser.
Tiene cada poema, cada cuento, cada historia que ha sido escrito o no ha sido escrito. Pero
el narrador necesita decirnos que ellos quién creia que “no habia problema personal o
mundial cuya elocuente solucién no existiera... no recordaban que la posibilidad de que un
hombre encuentre la suya, o alguna pérfida variacion de la suya, es computable en cero”. En
otras palabras, “por una linea razonable o una recta noticia hay leguas de insensatas
cacofonias”. La probabilidad de encontrar algo comprensible en un idioma que entiende es
basicamente cero. Entonces, primero, esencialmente no se puede encontrar ningin
significado en la Biblioteca, y segundo, si se pudiera encontrar algo comprensible, no se
puede creerlo porque hay tantos otros libros que dice algo otro, en otro lugar. Pero, ;quién
dice que el verdadero significado de la vida necesita ser escrito en una lengua que lee?

Otra vez, la Biblioteca falta una respuesta. “Afirman los impios que el disparate es
normal en la Biblioteca y que lo razonable (ya aun la humilde y pura coherencia) es una

casi milagrosa excepcion... En efecto, la Biblioteca incluye todas las estructuras verbales...



pero no un solo disparate absoluto... [Cualesquiera] proposiciones, a primera vista
incoherentes, sin duda son capaces de una justificacidn criptografica o alegorica; esa
justificacion es verbal y, ex hypothesi, ya figura en la Biblioteca. No puedo combinar unos
caracteres dhcmrlchtdj que la divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de sus
lenguas secretas no encierren un terrible sentido... (Un nimero n de lenguajes posibles usa
el mismo vocabulario; en algunos, el simbolo biblioteca admite la correcta definicion
ubicuo y perdurable sistema de galerias hexagonales, pero biblioteca es pan o pirdmide o
cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor”. En la Biblioteca
que tiene todas las lenguas, no hay ninguna combinacion de letras que no tiene significado
en un lenguaje inventado. De esta manera, la Biblioteca no tiene significado otra vez:
cualquier significado se pierde entre todo lo que podria ser. Si todo tiene significado, nada
tiene significado.

No es como las personas en la Biblioteca no hace todo que podria hacer a derivar
algun tipo de significado de la Biblioteca. El narrador describe varias facciones que tratan
de inventar significado en medio del caos de la Biblioteca. Una secta bajara letras en un
orden aleatorio hasta que construye, por regalo de un poder mas alta, algo comprensible,
como si estuvieran imitando la biblioteca. Otra trata de destruir libros incomprehensibles.
Otra adora los libros y rechaza de leer. En las mentes de todos en la Biblioteca, y en todas
nuestras mentes en la vida, la certidumbre que hay una respuesta verdadera, pero no se
puede encontrarla parece “casi intolerable”. Pero nadie ha encontrado nada de

importancia. Todos los esfuerzos han fallado.



Si la Biblioteca, la vida, no puede capturar el significado de la vida, o por lo menos,
no podemos encontrar nada significado de la vida, ;dénde podemos buscar? Ademas, si la
Biblioteca ya tiene cada pensamiento, cada emocidn, cada palabra escrito o dicho en total
que puede pensar o sentir o escribir o decir, ;qué es su significado de existir? En las
palabras del narrador, “La certidumbre de que todo esta escrito nos anula o nos
afantasma”. ;Es el significado del cuento que no hay nada significado en la vida? Si el lugar
que tiene todo el significado en el universo no tiene nada significado, ;dénde podemos
buscar?

Aqui llegamos al corazén del cuento. Lo que nos da significado en la vida es la
esperanza. Frente de la Biblioteca enorme, frente de la paradoja del infinito, frente de un
mundo tan nihilista que su “sepultura [es] el aire insondable... disolvera en el viento
engendrado por la caida, que es infinita”, los humanos tienen tanta confusion. El narrador
expresa esta confusion en sus suplicas frustradas, “ruego a los dioses ignorados que un
hombre - juno solo, aunque sea, hace miles de afios! - lo haya examinado y leido. Si el honor
y la sabiduria y la felicidad no son para mi, que sean para otros... Que yo sea ultrajado y
aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se justifique”. Pero, en
medio de esta confusidn y frustracion, en medio de este rompecabezas incontestable, el
narrador concluye, “Quienes lo juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los
corredores y escaleras y hexagonos pueden inconcebiblemente cesar, lo cual es absurdo.
Quienes la imaginan sin limites, olvidan que los tiene el nimero posible de libros. Yo me
atrevo a insinuar esta solucién del antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periddica.

Si un eterno viajero la atravesara en cualquier direccién, comprobaria al cabo de los siglos



que los mismos volumenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden:
el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza”. La esperanza es la tinica
opcion de reconciliar la Biblioteca, el mundo, la vida. Todo lo demas falla. La esperanza de
un orden, el Orden, que se puede entender es la inica cosa en que el narrador puede creer;
es en lo que necesita creer. Cuando nos esta presentado el incontestable, esperamos algo
mas grande que nosotros que podria ser entendido. Lo que nos hace mas que la suma de las
paginas del libro que describe nuestras vidas es la esperanza. La esperanza es lo que nos

hace humano.



